"——怎么了。"
"学校的饭不好吃。"
她没答。但他在等她答的时候听到了——她在电话那头笑了。很短。很轻。没压住。
"……你想吃什么。"
"排骨。"
"——知道了。"
"还有——妈。"
"……又怎么了。"
"刚才说的——没让任何一个消失。是真的。"
"……嗯。知道了。"
挂了。
程叙把手机放回口袋。教室里的日光灯管还在嗡嗡响。值日生提着拖把进来了。
他站起来。走出去。走廊上的风是凉的。他把校服拉链拉到顶。
明天中午。
---
周二。午间。
沈若笙站在云市一中门口。
左手提着一个保温袋。
深蓝色的。
拉链拉了一半,露出里面不锈钢保温盒的盖子边缘。
排骨的热气从缝隙里渗出来,在冷空气里凝成一小片白雾。
她穿了件浅灰色的针织开衫,里面是白T恤。深色牛仔裤——走路的时候膝盖上方那两块布料被大腿撑出浅浅的横纹。平底鞋。
不是周末。不是家长会。她本来不该出现在这里。
但门口保安也没拦她——这段时间送饭的家长很多,可能以为这是哪家的姐姐被父母轰出来,来看弟弟妹妹的——摆了摆手让她进去了。
校园里很安静。
教学楼的窗户反射着正午的白光。
操场上有几个男生在打篮球,球砸在地面上发出空洞的巨响。
食堂的方向传来嘈杂的人声和碗筷碰撞的声响。
她穿过操场边的小路。按照程叙昨晚发的定位,找到宿舍楼。
男生宿舍楼。她这辈子第一次进。
楼下的门禁开着——午休时间,进出的人多,锁坏了也没人修。
走廊里有一股洗衣粉和运动鞋混在一起的味道。
墙上贴满各种通知和广告。
她走到二楼。
右手边倒数第二间。
门虚掩着。
她敲了一下。
"……进来。"
她推开门。