蝗虫
三五只蝗虫不可怕
可怕的是，蝗虫像阴云一样飘过来
它们万众一心
将村庄完全遮盖
钻进所有人的衣领、袖口和鞋子
沟沟垅垅，甚至深深的车辙
被它们一律填平
满山坡的野花瞬间消失
据说，前方的几个村子早有防备
在田间地头放了大火
并在四处敲锣打鼓
蝗虫连续越过几个村子后已经彻底疯狂
于是，强行落在我们的村庄
事后发现
很多柳树、松树、杨树的树枝
被蝗虫压断了，有些小树也被拦腰折断
过了很久，我仍在计算
如果一只蝗虫重约三克，那么
需要多少只蝗虫
才可以压断一根树枝？
